



Дорога жизни

(Из воспоминаний свекрови, сыновей, снохи Любови Ивановны)

Он проснулся от шепота Наташи: «Проснись! Ребят разбудишь!» Федор медленно открыл глаза – за окном занимался рассвет. Наталья, звякнув подошмой, ушла доить корову. Зашевелилась занавеска над печкой, это слезала оттуда мать. Мать ворчала: «Федор, какой тебя лихоманец догонял всю ночь? Кричал, парнишка напугаешь».

Одевшись, он вышел на улицу, а в голове стучало мамонькино (так звали ее все родные) слово «лихоманец». Знала бы она, какой это «лихоманец». До сих пор он слышит звуки «Юнкерсов» и «Хенкелей», свисты снарядов и бомб.

Федор осмотрел подправленный им недавно забор огорода, теперь надо найти время перебрать дрова. Взяв метлу, он начал мести двор. Управившись с хозяйскими делами, они сели с Наташей на лавочку у сеней, чтобы обсудить домашние заботы.

Потом, наскоро позавтракав, стал собираться на работу. Перед уходом подошел к спящим сыновьям. Задержался возле самого младшего – Толи. Ком подкачал к горлу...

По дороге на работу в совхозный гараж, он работал там шофером, снова вспомнил младшего сына...

На фронте он получил письмо от жены, в котором она сообщала, что в апреле 1942 года у них родился сын. А так ждали дочь – у них уже было трое сыновей.

Вернувшись с фронта в сентябре 1945 года и войдя в дом, ему навстречу выбежал трехлетний сын. Отец взял его на руки, на него смотрели пытливые глаза, но мальчик молчал. Жена и мать заплакали.

От них он услышал вот что: «Случилось это летом 1944 года. Наталья была на работе, а восьмидесятилетняя бабушка не углядела за детьми (раньше дворы не загораживались). По улице ехала возница – подросток. Трое братьев перебежали дорогу, а Толя не успел и попал под лошадь с телегой. Возница не могла справиться с лошадью. От испуга он долго-долго плакал и плакал. Надо было везти в больницу ребенка, а не на чем».

Вернувшись с фронта, Федор с Наташей повезли сына к врачам в Челябинск, но было уже поздно. Так сын остался глухонемой до конца жизни.

Работая шофером в совхозе, много извездил он дорог – работал на бензовозе, на грузовых машинах. Был шофером у директора совхоза Андриянова К. Н. Часто директор делал ему замечание: «Федор, закрой дверцу!» «По привычке», – отвечал он. Перед гла-

зами была та, военная, дорога...

Долгое время Федор избегал говорить о войне, даже думать о ней. Столько было пережито и утрачено. Но чтобы жить дальше, необходимо было изгладить из памяти страшное время...

В первые послевоенные годы отмечали они День Победы с товарищами-фронтовиками. Вспоминали военное лихолетье. Нет-нет да и прозвучит у Федора «дорога жизни». Как с «большой земли» возил «груз». Плакал и вспоминал – страшно было, как на глазах под воду уходили машины с грузом, с людьми, как под непрерывным обстрелом с воздуха приходилось вести машину. Тихо все говорили: «Если б не Жуков!»

Существование свое долго после войны Федор считал чудом. Давала о себе знать пуля в руке. Часто после долгих рейсов он сидел у печки и грел руку.

В 1967 году средний сын Геннадий с Любей купили телевизор. Пришли родители посмотреть обновку. Шла передача о «Дороге жизни». Федор посмотрел и заплакал: «Я там был!»

Впервые День Победы страна массово отмечала в 1965 году. К двадцатилетию Победы в больших и малых селах и деревнях были установлены памятники со списками не вернувшихся с войны солдат. Открытие памятников состоялось на сельских митингах.

Собираясь в своем селе на митинг, Федор надел костюм с наградами. Пройдя по улице несколько метров, он развернулся и пришел домой. Это был очень скромный, непубличный человек.

В 1969 году, 7 ноября, Федора Михайловича не стало. И не оставил он родственникам никаких сведений о фронтовой жизни.

Работая учителем истории в Песковской средней школе, сноха Федора Михайловича Любовь Ивановна с учениками в 1975 году написала письмо-поздрав-



ление с тридцатилетием Победы фронтовому другу Федора Колотовкину В. Н.

В ответ на письмо ребят он написал: «В начале ноября 1941 года наша 377 стрелковая дивизия, командир дивизии Цариков, была сформирована в Чебаркуле под Челябинском, и вскоре мы эшелонами тронулись в путь. Еще здесь, на месте, нас, шоферов, сгруппировали в автороту, куда и мы с Федором Михайловичем вошли. Первые крещения боем начались с Тихвина. Федор Михайлович подвозил снаряды, он был очень опытный шофер». (Письмо хранится до сих пор).

После смерти Федора Михайловича, его, как фронтовика, не вспоминали на митингах, посвященных Великой Победе. Почему? Сын Геннадий обращался в сельский Совет, к партгору Бородину Е. С., в военкомат, но все безрезультатно.

Этот вопрос стал предметом постоянных, неотступных дум для всех родственников Федора Михайловича. Геннадий с Лю-

бовью Ивановной сделали запрос-заявку в военный архив страны в город Подольск, но ответа так и не дождался.

В мае 2009 года мы с Любовью Ивановной снова зашли в райвоенкомат и повторили запрос в Подольск. Оставили свои координаты. Ждем год, два, три... В феврале 2015 года я зашла в военкомат. Рассказала Г. А. Хотеновой цель своего посещения. Она нашла ту заявку-запрос в город Подольск. На листе было помечено: «Ответ пришел 10.02.2010 года».

Галина Аркадьевна просмотрела весь архив, ничего не нашла. Звонок в Куртамыш вселил надежду, что на следующей неделе они посмотрят в своем архиве ответ. Галина Аркадьевна дала мне название страницы в Интернете, где можно найти данные о фронтовиках.

Через неделю с Любовью Ивановной снова зашли в райвоенкомат, но в Куртамыше ничего не нашли.

Теперь наша беседа основывалась на воспоминаниях: «Был ранен». Проверив книгу с записью фронтовиков с ранениями, Федора Михайловича там не нашли. Вспомнили о броне. В архиве Галина Аркадьевна достала книгу с записью уходящих на фронт.

С большим волнением и трепетом мы держали книгу семидесятилетней давности. Фиолетовыми чернилами красивым почерком занесены все красноармейцы с датой ухода на фронт. Напротив Федора Михайловича стоит дата «4 ноября 1941 года».

К поиску через Интернет подключили правнуков Федора Михайловича Ксению, Егора с Полиной, Светлану. Первой познакомилась с военным архивом города Подольска Ксения. Она

открыла страницу прадеда. Открылась статья из газеты: «Товарищ Галкин Федор Михайлович – участник разгрома противника под городом Тихвин, будучи шофером автороты 377 СД, 17 ноября 1943 года во время подвоза боеприпасов на передовые позиции на его машину напали два автоматчика-противника. Он проявил мужество, вступил с ними в бой и уничтожил их. Сам при этом получил ранение, но не ушел с поля боя, продолжил выполнять задание по доставке боеприпасов наступающим подразделениям. Так доставленные им боеприпасы способствовали занятию важного рубежа...»

В боях за станцию Вороново он, рискуя жизнью и не считаясь во времени, под сильным огнем противника доставлял боеприпасы на самые опасные участки, а там, где не представлялось возможным доставить боеприпасы на автомашине, на себе перетаскивал в боевые подразделения.

Работая шофером АХЧ, в наступательных боях на Курляндском полуострове самоотверженно выполнял задания командования по обеспечению наступающих частей боеприпасами.

И здесь же: «Наградный лист. Звание – красноармеец Галкин Федор Михайлович в РККА с 06.09.1941 года. Место призыва – Усть-Уйский РВК Челябинской области Усть-Уйского района за пролитую им кровь в защиту Родины и мужественную борьбу с немецкими захватчиками достоин Правительственной награды ордена Славы III степени, награжден медалью «За боевые заслуги» от 26.07.1944 года. Награжден медалью «За боевые заслуги», работая шофером АТЧ штаба 382 стрелковой Новгородской дивизии».

За боевые заслуги фронтовик Галкин Федор Михайлович стал кавалером ордена Славы II степени, награжден медалью «За трудовую доблесть».

Через столько лет поиски наши увенчались успехом. Жаль, что нет с нами Геннадия – сына Федора Михайловича. Он хотел все узнать об отце-фронтовике.

На чьей совести пропуск фамилии фронтовика? Партком? Сельский Совет? Военкомат? Даже мы не нашли личное дело фронтовика. Ведь по возвращению с войны все фронтовики вставали на учет, и они были военнообязанными до пятидесяти лет. Надеемся, что сейчас его имя не пропустят при создании нового обелиска.

Память! Она священа об отце, дедушке, прадедушке. Кто знает, может, правнуки посетят те места, где по «Дороге жизни» их прадед возил с «большой земли» боеприпасы во имя мира и жизни на земле.

Какой жестокой ценой был завоеван мир на земле, и какая ответственность за его сохранение лежит на совести всех честных людей нашей планеты.

Галина ГАЛКИНА,
с. Михалево.

На снимке: Ф. М. Галкин – слева.

Легенда

Более тысячи лет назад жил немецкий император Фридрих I. Император этот был очень воинственный и совершил несколько походов на восток. Но славы они ему не принесли, и в истории он остался известен не как великий полководец, а всего лишь под смешливой кличкой Барбаросса, которую получил за свою рыжую бороду.

Прошли столетия. О воинственном императоре мало кто вспоминал, интересовал он лишь немногих историков. И вдруг о рыжебородом императоре снова заговорили. Но на этот раз его имя прозвучало не в кабинете историка, а в штабе гитлеровского командования. Рядом с именем Барбаросса стояло слово «план»...

По плану Барбаросса война с Советским Союзом должна была кончиться через 5-6 недель.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

Диспансеризация ветеранов Великой Отечественной войны

В настоящее время специалистами Целинной районной больницы завершается ежегодная диспансеризация ветеранов и участников Великой Отечественной войны, вдов и лиц, приравненных к ним.

К маломобильным жителям врачбно-сестринская бригада выезжала на дом.

В результате работы участковых терапевтов стационарное лечение в районной больнице получили 15 человек. Шесть

участников Великой Отечественной войны направлены на лечение в областной госпиталь для ветеранов в город Курган. Трое пролечены в условиях стационара на дому. Желающим пройти санаторно-курортное лечение не отказалось.

Ирина ФЕДЕНЕВА,
заместитель главного врача
по оргметодической работе
Целинной ЦРБ.

КОНКУРС

Времен связующая нить

В Курганском институте железнодорожного транспорта прошел областной конкурс исследовательских работ «70-летию Победы посвящается».

Комиссией было рассмотрено более 30 работ старшеклассников, а также первокурсников образовательных профессиональных учреждений. В числе конкурсантов – трое целинников, проекты которых признанными лучшими на районном уровне.

Ирина Плотникова из Михалевской средней школы представила исследовательскую работу «И залпы громкие Победы нам не заглушат боли той», Руслан Мурзалин из Рыбновской основной школы – «Мой

прадедушка – солдат Великой Отечественной войны», Антон Мыльников из Косолаповской средней школы – «Детство, опаленное войной».

Юные краеведы-исследователи работали под руководством своих наставников – Галины Николаевны Лопановой, Ирины Петровны Жидковой и Тамары Николаевны Певень.

Комиссия выразила благодарность и надежду на дальнейшее сотрудничество ребятам и их руководителям за активное участие в конкурсе.

Светлана МЕЛЬНИКОВА,
методист Целинного
детско-юношеского центра.

ПОЭТИЧЕСКИМ ПЕРОМ

Мечты после Победы

Колеса под вагонами
Без устали стучат.
И войны с поганами
Сегодня не молчат.
Мечтают вслух с надеждою
На счастье без войны.
Под грубою одеждою
Раненья не видны.
Смертельные, кровавые
Атаки позади.
Спешат солдаты brave.
Что ждет их впереди?
Быть может, счастье трудное
В разрушенной стране.
Все лучшее, не скудное
Ушло в залог войне.

Владислав КОЛЕСНИКОВ,
с. Костыгин Лог.