

Салюты гром и тишина

Стихи участников литературного конкурса «Кик».



Ветеран

(Посвящается моему отцу, Большакову Павлу Григорьевичу).

Ничто не скроет этот свет в глазах глубокого ветерана. Пройдет еще десяток лет, но время не затянёт раны. Они напоминают о войне, о детстве, о любви, разлуке. И сердце дрогнет в тишине, целуя ветерану руку...

Мальчишка ты еще пока, сжигаешь жизни ты страницы, солдат же старый на века их собирает по крупицам.

Нина Карпова, Тюменская область.

Воспоминания о войне

Своих друзей мы помним свято... Никто не посчитает их, Не спросит, сколько же, ребят, Осталось вас теперь в живых? Уже не те. В морщинах лица, Те годы не вернуть просто. Из сотен — только единицы, Им всем теперь за деванство. Нас призвали в сорок третьем. В начале года. В январе. И срок учебы в лихолетье Все ближе приближал к войне. И паровоз, сколько ж, трюбу, На запад нас, от дома вез, Чтоб повстречались мы с войною, А не с невестой средь берез. ... Давно на пенсии, год 25-й. Мы можем прожитым гордиться. Давно шинель, погоны сняты, Да все война ночами снится.

Владимир Серков, г. Курган.

Наследство

Утро. Солнца лучик светит робкий, За окошком — месяц май цветет, А на кухне маленькой «хрущевки» Марк Бернес по радио поет. Этот голос бабушка любила, Слезы не скрывала от меня, В песнях тех времен такая сила, Что сердечной боли не унять. Родина, ты начиналась в детстве С песен о Победе и войне... Подвиг деда — главное наследство, Что хранится памятью во мне...

22 июня

Синее небо Взбитыми сливками облаков, Утренней негой Балует солнца тихий альков, Ветер притихший Скрылся на ветках юных берез, Свежестью дышит Старой река зарастающей плес. Лето в разгаре — Косы плетет из цветов полевых, Солнцем подарен Яркий ковер изумрудной травы. Утро на страже Нового дня, и еще тишина...

Все было так же. Только страну раздувала война...

Нара Фоминская, г. Шадринск.

Семья следующего автора приехала в Зауралье после бомбардировок Донбаса. Стихотворение написано после заключенного перемирия.

Перемирие

Тихо-тихо-тихо. Тишина! Только сердца стук и слезы душат. Неужели кончилась война? И сидеть в подвалах нам не нужно? Неужели можно выходить, Воздухом дышать и улыбаться? Неужели можно в мире жить, Спать спокойно ночью — не бояться?

— Уважаемые военные! Благодарим вас за тишину и просим больше никогда не стрелять!

Как я рада! Город мой — герой Выстоял — израненный, упавший, В трудные минуты спас, родной, Ты укроешь был нам настоящим! В нашей жизни с вами есть дела Поважней войны, у нас всех — дети! До чего война их довела, Сколько вырастет из них калек на свете? Что ответить? Как им объяснить? И кому нужна война такая? И кого теперь за все винить? Выпала, видать, судьба такая. Эту ночь сумели пережить. Мира всем! Знакомым—незнакомым, Раз уж живы, значит, будем жить! Скинуть бы скорей войны оковы.

Перемирие 30 минут. Полет тишины нормальный! Ненавижу войну!

Людмила Коваленко, Украина — Курган.

Бессмертный полк

Конец войне, давно окончен бой — Под мирным небом наши люди, Отчизну защитил солдат собой, Мы подвиги его не позабудем! Стоял он на смерть в 41-м за Москву. Он в 43-м гнал врага от Сталинграда, Победы знамя удалось ему Установить на куполе Рейхстага! Тех ветеранов внуки берегут — За них отдали жизни деды И фотографии, как лик святых, несут Их славу на алтарь Победы! Проходят молча, глядя нам в глаза, С портретов нам родные лица... Неволью катится соленая слеза, Своими предками всегда будем гордиться! В знак преклонения перед доблестью отцов Мы в День Победы отдаем свой долг. Несем, как крест, своих фронтовиков... Идет в бессмертие бессмертный полк.

Владимир Махоткин, г. Курган.

Владимир Филимонов: «Книжки курганских писателей проходят через мое сердце»

АНКЕТА «КИК»

В течение Года литературы наша газета предложила курганским писателям ответить на актуальные вопросы современного литературного процесса. Первым на анкету «Кик» в мартовском выпуске «Перекрытка» отвечал Виктор Потанин. Сегодня на эти же вопросы дает свои ответы руководитель Курганской организации Союза писателей РФ Владимир Филимонов.

— Владимир Иванович, в этом году наша писательская организация отмечает свое 50-летие. В каком направлении, по вашему мнению, она будет развиваться дальше?

— 50 лет... За эти годы в писательской организации выросли десятки имен. Некоторые из них стали знакомыми, твердо определив общее направление развития писательской организации. Но мы сегодня говорим о перспективах ее развития. И здесь вырисовываются совсем не радужные картины.

Прежде всего, это неуклонное старение состава организации. Ее средний возраст ныне — за 60 лет. Без перспективы обновления кадров. Отдельные свежие вливания «новой крови» не решают проблему в целом.

Второе. Общество духовно больно. Чувство любви к Родине осмекано и опошлено, дела старших поколений представляются ошибкой. Как следствие: молодежь ищет «алиби», чтобы уклониться от встреч с ветеранами, целенаправленно учит английский, чтобы «покинуть ЭТУ страну», а те, кто остается, как минимум, равнодушны к судьбе Отечества. И, как максимум, уже серьезно и неизлечимо больны острым неприятием прошлого Отечества со всеми вытекающими отсюда последствиями. Поэтому почерпнуть из этой среды что-то ценное для будущей литературы невозможно.

Третье. Отсутствие национальной идеи, духовных ориентиров размывает цель литературного труда. Герои сегодняшнего дня — артисты эстрады, театра и кино, некоторые военные. Все. Нет человека труда, идею труда и производного от него, как такового, тоже нет. Страна не созидает, она выживает и проедает саму себя. Писать не о ком и не о чем. Отдельная строка — войны в Афганистане и Чечне — эта тема пока подпитывает истинную литературу.

Писатели дезориентированы в темах своих повествований. И потому писательская организация жива лишь потому, что вечные



темы любви к Родине, природе, человеческие взаимоотношения, классические каноны великой русской литературы не дают умереть творческой мысли. По утраченной великой стране все время стенать и плакать нельзя, быстро в психушку попадешь. Потому мы живем светлым прошлым и грустными настоящим. Покажите мне того, кто думает по-другому.

Так и будет жить писательская организация, постепенно теряя своих представителей. Но лучше такая жизнь, чем создание произведений в жанре худших законов кинотрипика. Рынок — он и есть рынок, как место для слива низменных страстей и настроений.

— Не слишком ли пессимистично? Как в таком случае поднять роль писателя в обществе и значение художественного слова?

— Роль писателя и значение художественного слова поднимать не надо. Та планка, на уровне которой работают зауральские писатели, достаточно высока. Опустить ее мы не намерены. Встречи и выступления в школах, перед учителями, библиотекарями и читателями, творческие вечера, представление новых книг, стимулирование литературной мысли зауральцев областными конкурсами — все это успешно служит поддержанию художественного слова на должном уровне. Несмотря ни на что, люди к художественному слову тянутся и будут тянуться, это неистребимо.

Другое дело, что с каждым годом восприятие этого слова слабеет, и не потому, что слабеет слово, а потому, что учащаяся молодежь тянется к нему интерес. Уже несколько поколений учеников и учителей ориентированы на западную систему образования, предполагающую получение информации, но никоим образом — духовное обо-

гащение. Потому и художественное слово становится для них легче пуха и небрежно сдувается в сторону, как нечто досадное на пути к очередной развлекаловке.

Выход один — добровольно-принудительное, домашнее, ежевечернее, семейное чтение классиков русской, национальной и зарубежной литературы. Так делается в семьях, которые думают о будущем своих детей.

— Должно ли государство оказывать поддержку Союзу писателей и, если да, то какую?

— Представим себе, к председателю писательской организации приходит посетитель, приносит рукопись листов в 200 и просит написать вступительное слово. Председатель соглашается почитать и, если понравится, написать и слово, но рублей за 500. Автор делает круглые глаза и с негодованием покидает «этот вертеп». И не приходит в голову автору, что даже прочитать сей опус — и то здоровья стоит.

Приблизительно так складываются и отношения государства с писателями. Хотите писать — пишите, но причем тут я? А гонорар? Государство делает круглые глаза и посылает писателя на... рынок. А там, будь ты трижды автором «Вечного зова», ты его не продашь, ибо книготорговец забит тем, что вы видите на своих столах и полках.

Да и зачем государству поддерживать Союз писателей, если это едва ли не единственная организация, протестующая против духовного обнищания народа, против отмены экзаменов по литературе, выведению из школьных программ произведений Крылова, Тютчева, Константина Симонова и необъяснимо почему других больших литераторов?

Спросите себя: какую цель преследовало государство, объявляя 2014 год Годом культуры и при этом срезая расходы на нее на 600 миллионов рублей? (Госстат). Это читается как очередное унижение культуры и показ ее крайнего места.

Или вот недавняя реакция начальника Главного управления образования области на объявление Года литературы: «Мы тоже проведем флеш-мобы на эту тему...» Дважды упомянуты некие «флеш-мобы» за 10-секундное выступление по КТРК. Этой «тронной» чиновничьей речью определено все... И планка мышления, и степень непонимания ответственности за духовное воспитание учащихся.

Отсюда следует, что нынешнему государству писатели не нужны.

Государству нужны недумающие исполнители, которыми руководить легче. Поэтому смело можно утверждать: в обозримом будущем поддержки творческих союзов государством не будет.

— Как вы оцениваете уровень издательской политики в Курганской области?

— Система в области такова: средства на книгоиздание правительством области выделяются. Любый автор, желающий издать книгу, подает заявку в Комитет по печати и СМИ; раз в год заседает комиссия по изданию общественно значимой литературы, которая рассматривает заявки и принимает либо отклоняет их, определяя конкретные суммы на каждое издание. Работа комиссии нестабильна, хотя бюджет области определен уже в конце года. Авторы ждут, сидят, как на пороховой бочке: утверждают — не утвердят. Нервы, господа? Подождите.

Теперь о суммах (держитесь за стул): с 2008 до 2015 года — снижение с 1,5 миллиона до 200 тысяч рублей. При том что тарифы на полиграфические услуги возросли втрое и более. Тиражи неуклонно падают, книги становятся раритетами уже на стадии печатания.

И, тем не менее, отказа писателям Зауралья на выпуск новых книг еще не было. При всем выше сказанном. Терпеть можно. В других областях положение дел еще хуже.

— Какие книги зауральских авторов произвели на вас наибольшее впечатление?

— Все книги, выпущенные членами Курганской областной писательской организации, проходят через мое сердце. Они все мне дороги, потому что пополняют литературный фонд родного края и не роняют, а приподнимают его авторитет.

И все же наиболее дорогими из них для меня являются коллективные сборники по итогам областных литературных конкурсов. И пускай большая часть произведений не шедевры, но само явление творческой мысли дает уверенность в завтрашнем дне литературы.

И, может быть, уже сегодня вечером в каком-то доме или квартире вновь зазвучат нетленные произведения Еранцева и Веселова, Ягана и Потанина, Андреевой и Аксенова. Жизнь не стоит на месте, мозг должен вспахивать все новые и новые пласты литературы. И думать. Только думающий человек в состоянии выдвинуть из себя раба обстоятельств.

/// ФОТО ЛЕОНИДА АРХИПОВА.



ЛИТПРОЦЕСС

«Тобол» победный

Вышел в свет очередной номер литературного альманаха зауральских писателей «Тобол». Все основные его рубрики — поэзия, проза, публицистика — посвящены 70-летию Победы над фашизмом.

Номер открывается вступительными словами губернатора области Алексея Кокорина, архиепископа Курганского и Шадринского Константина, руководителя Курганской писательской организации Владимира Филимонова. Кроме литературных текстов, с которыми на этот раз выступили как известные, так и начинающие авторы, публикуются репродукции произведений курганских художников, посвященные Великой Отечественной войне, и фотоочерк Виктора Бухрова о ветеране Валерии Фролове.

Презентация альманаха «Тобол» состоится в понедельник, 27 апреля, в 16 часов в областной библиотеке им. Югова. Здесь же 29 апреля и в такое же время поэт и прозаик Сергей Кокорин ждет читателей на свой творческий вечер.

«Луг» и «Рэп» Елены Бердниковой

Одна за одной, почти одновременно вышли две новые книги Елены Бердниковой.

Первая издана в Куртамыше и называется «Азийский луг», вторая — в Москве под названием «Рэп и шансон». В который раз приходится сожалеть о малых сегодняшних тиражах, что, конечно, не способствует известности автора («Луг» — 150 экз., «Рэп» — 120 экз.)

Елена Бердникова родилась в Кургане, окончила МГУ и Лондонский университет искусств. До названных книг издала в Москве роман «Вива Мексика!». Новые сборники — поэтическая. Может быть, потому, что посвящены они уже ушедшим из жизни родителям Елены, после чтения этих стихов остается послескупие печали. И, конечно, поэзия Бердниковой будит мысль читателя, требует его усилий, чтобы постичь прекрасное. Усложненные образность, язык и строй ее стихов окупаются самыми светлыми чувствами.

Эксперты рекомендуют

Экспертный совет по издательской деятельности при департаменте социальной политики администрации Кургана рассмотрел заявки на издание книг за счет средств городского бюджета.

К изданию рекомендован сборник исторических очерков Анатолия Кузьмина «Курганские городничие». Эксперты также единогласно высказались за переиздание сборника сказок и стихов Леонида Куликова «Живое слово», выпущенного в свет в Кургане в 2005 году и почти сразу ставшего библиографической редкостью.

Следы

Талантливый человек оставляет их в металле, дереве, на камне и бумаге



Фото Александра Алпаткина

В ПЕЧАТЛЕНИЯ

Только что в областном художественном музее открылась выставка Елены Половой под названием «Елена Галка. Следы».

Галка — это ее псевдоним, значит, и следы птички, похожие на детские каракули. Но они прекрасны. Елена Попова — художник, дизайнер, ювелир, педагог. Рисунок ребенка она превращает в ювелирное украшение, а «ювелирку», в свою очередь, в увеличенный экспонат своей выставки. Талантливая во всем Попова обладает и удивительным литературным слогом. Для иллюстрации «Кик» представляет несколько ее дневниковых записей.

«Галки про себя» Как хорошо быть близорукой, идти по улице и не видеть глаз людей, названий улиц, номеров домов. Еще лучше, когда идет дождь, люди спрятаны в зонты и капюшоны, а ты идешь, не укрываясь. А если в тебе две рюмки коньяка, то можно рассекать дождь лицом, как крейсера. ***

Думала, что это ты изящно пальчиками постукиваешь в окно. А это синицы прилетели и склевывают то, что наматало на окна за лето. Отодвигаю шторку и вижу вместо тебя сидящую на решетке желтую синицину жопку.

*** Очень тяжело спать на животе, когда переполняет счастье. Если перевернешься на спину, оно отлетит к потолку, как шарик. Прягай потом за ним из-под нагретого одеяла. Для счастья нужна поза эмбриона, чтобы обнять обеими руками, снизу прижать коленями, а сверху подбородком. И держать так крепко-крепко хотя бы одну ночь. ***

Прямо «холодное лето пятьдесят третьего» какое-то, градусов десять.

Ну что ж, примемся за репрессии. Дребедей, которую ташат ко мне в мастерскую, думаю, что пригодится, — на помойку! Четыре больших пакета. То, что в них было, — государственная тайна. Некоторые за такой список могут меня расстрелять, как Берю. Могу только признаться в том, что под репрессию попали свињи-брелоки, самые тупые новогодние подарки. ***

Ранняя весна. С утра поплелась в банк. Может, предоплату выслали. Черное пальто, усталое от зимы лицо. В банке одни бабушки, много бабушек и никакую надежды. И тут одна говорит: «Я вот за этой красивой девушкой». И показывает на меня. Все посмотрели, я сказала спасибо и вышла. Все-таки весна — мое любимое время года!

В Кургане пройдет «Библионочь»

Любителей чтения пустят в подвалы библиотек и отправят в увлекательное путешествие

ЭТО ИНТЕРЕСНО

«Библионочь» — это ежегодный фестиваль чтения, который проходит в апреле по всей России.

В эту ночь библиотеки, книжные магазины, литературные музеи и арт-пространства расширяют время и формат своей работы. В 2015 году «Библионочь» состоится в ночь с 24 на 25 апреля и станет одним из центральных событий Года литературы в России. Сквозная тема всех мероприятий акции — «Открой дневник — поймай время».

«Библионочь» в Кургане пройдет на нескольких площадках. Так, Центральная детская библиотека имени Н. Островского (ул. Ленина, 4) 24 апреля в 18.00 встретит юных читателей на «Библиосумерках». Здесь оживет сказка «Алиса в стране чудес». Только в этот вечер гостям представится уникальная возможность побывать в подвале библиотеки, побродить в огромном книгохранилище под читальными залами и абонементом.

Туристско-информационный центр города (ул. Коли Мяготина, 134) проводит квест по улицам города: побывав по литературным местам Кургана и выполнив интеллектуальные задания, разгадав шифры, участники финишируют в Центральной городской библиотеке имени В. Маяковского. Подать заявку на участие можно до 23 апреля в группе: <http://vk.com/event91224273> или по телефону 45-42-53. Приглашаются команды в составе 3-5 человек, возраст не ограничен. На базе Маяковки (ул. Пролетарская, 39 и 41) с 19.00 до 23.30 в двух зданиях библиотеки пройдет большая программа

«Тайны времени». После торжественного открытия с участием театра кукол «Гулливер» и Курганского областного музыкального колледжа имени Д. Шостаковича стартуют творческие площадки.

В 19.30 начнется полуфинал «Битвы поэтов». Если в первом туре реперы исполняли собственные произведения, то теперь им предстоит читать под бит стихов классиков. Эксперименты любят не все. Для тех, кому ближе классическая подача лирики, запланирован вечер при ламповом свете «Теплая поэзия». Музыкальное сопровождение на клавишных организуе Александр Лисиних, все желающие могут взять гитары, а вот о стихах каждый заботится сам. Можно уже начинать готовиться: учить наизусть, распечатывать, скачивать в телефоны.

Мастер-класс по литературному ориентированию и ретровыставка «Проза года. 50 лет спустя» покажет, как Маяковский бережет свои традиции. «Проза года» — традиционное мероприятие библиотеки, обзор литературы новинки за прошедший год. Вести встречу будет Вера Алексеевна Пахорукова, главный библиограф ЦГБ имени В. Маяковского, настоящий эксперт в литературном процессе. В ее трудовой книжке — единственная запись, и хотя не Вера Алексеевна придумала «Проза года», именно она уже около сорока(!) лет готовит этот обзор. Познакомиться с самым юным клубом библиотеки можно будет на первой выставке Комикс-клуба.

Запланированы кинопоказ и обсуждение фильмов А. Петрова «Сон смешного человека» и «Корова» по произведениям Ф.

Достоевского и А. Платонова от клуба «КИНОлюция». Школа исторического танца клуба «Губернский бал» пригласит дам и кавалеров на мастер-класс «Падеграс», а те, кому ближе прикладное творчество и современные увлечения, встретятся на мастер-классах «Модные книжные аксессуары». Фотосессия «Остановись, мгновение!» от известных фотографов города (курируют площадку Валерий Васенин и Ольга Скиндерева) и модного декоратора Евгении Ионкиной позволят каждому гостю получить на память профессиональный снимок. Позировать можно не только фотографам, но и художнику Ксении Федоровой — для дружеского шаржа.

Воедино свяжут такие разные площадки, а заодно и временные пласты, интерактивная книжная выставка «За пороком времени», раскрывающая основную тему «Библионочи» — «Открой дневник — поймай время». Здесь можно будет не только познакомиться с жемчужинами фонда Маяковского, но и принять участие в интересной викторине. Наверняка возникнет желание взять книги домой; если у вас нет читательского билета, возьмите паспорт и вас запишут в библиотеку.

На протяжении всего вечера гости будут собирать отметки в специальный дневник, проясняя активность на каждый площадке. Чем больше отметок — тем интереснее подарок, который получит участник на память о «Библионочи».

/// АНАСТАСИЯ РУСИНА.

/// СТРАНИЦУ ПОДГОТОВИЛ ВАЛЕРИЙ ПОРТАГИН.